«Señor, protégenos de las inundaciones, del fuego, de los animales rabiosos y de los negros fugitivos.»
Esa era la oración que Mary-Love Caskey pronunciaba antes de cada comida. La había aprendido de su madre, que en su día había escondido la plata, los esclavos y los pollos de la codicia de los hambrientos saqueadores yanquis. Pero en los últimos tiempos, tanto ella como Sister habían empezado a añadir para sus adentros una plegaria silenciosa frente a un quinto peligro: «Y, Señor, protégenos también de Elinor Dammert Caskey».
El domingo de Pascua de 1919 el pueblo de Perdido, Alabama, amanece completamente inundado por los ríos Perdido y Blackwater.
Oscar Caskey y Bray Sugarwhite rescatan del Hotel Osceola a una joven de misterioso pasado llamada Elinor Dammert. Elinor, que parece haber hallado su hábitat natural en el río Perdido, es acogida en casa de James Caskey, el tío de Oscar.
Durante los siguientes meses ayudará a la familia Caskey a reconstruir el pueblo, ganándose así la confianza de todos menos de la matriarca, MaryLove. Esta, furiosa por el compromiso de la joven con su hijo, intenta boicotear su relación, y cuando Oscar y Elinor se casan a escondidas les hace un regalo envenenado: manda construirles una casa que no podrán habitar hasta que no terminen las obras.
Tras meses de retrasos, Elinor, desesperada por salir de casa de Mary-Love, accede a intercambiar a su primera hija, Miriam, por su propia libertad.
